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crims.cat

Es diu crims.cat i és una col-leccié de novel-la criminal en llen-
gua catalana, amb voluntat d’englobar tot tipus d’etiquetes i subge-
neres: negre, policiac, espionatge, detectivesc, enigma...

Lempenta, a carrec de Peditorial Alrevés, ens sembla de prou
importancia per prendre’ns seriosament la iniciativa: sis titols
I'any, on es combinen autors de casa amb noms estrangers eu-
ropeus de ressd i prestigi que avui sén desconeguts en totes les
llengties de I'Estat.

Aixi doncs, omplim un gran buit dins del mercat editorial en
llengua catalana. Ara que ja és extensament reconegut I'exit d’aques-
tes histories dins i fora de les nostres fronteres, cal unir esforgos en
la nostra llengua per intentar evitar la dispersié editorial que viuen
tots els autors que cultiven alldo que Raymond Chandler va anome-
nar «el simple art de matar». Simple o no, creiem que és el moment
idoni per acontentar totes aquelles veus que reclamen des de fa un
grapat d’anys la presencia d’'una col-leccié nostrada com ho va ser
en el seu moment La Cua de Palla.

Per la nostra banda, sempre ens proposem —i esperem que no
només es quedi en un proposit— fer la millor de les seleccions i po-
der oferir-vos un bon cataleg d’autors reunits en una col-leccié que
respon —aixd si— a tots els criteris indispensables que caldria tenir
presents sempre: un disseny identificador, unes cobertes suggerido-
res, una numeracio i, és clar, una tria coherent de titols.

Amb aquestes aspiracions, us convidem a passar aquesta pagina i
a comengar a llegir. Hi trobareu un tipus de lectura, no ho oblideu,
que ha delectat esperits de tota mena i de totes les contrades, i que
novament ara podem tornar a fer en la nostra llengua.

De manera que ja ho sabeu: si voleu llegir la millor novel-la negra
en catald, llegiu crims.cat!

Dirigida per Alex Martin Escriba






Em diuen Fletxa i soc detectiu privat especialitzat en
assumptes nocturns. Resolc casos estranys i successos
misteriosos que ocorren durant els llargs caps de set-
mana festius en el territori de la Ruta —Ruta Destroy
o Ruta del Bakalao, si ho preferiu—. També resolc d’al-
tres casos comuns i casos que passen fora de la Ruta. I
fins i tot hi ha casos que no resolc mai. Em diuen Fletxa
perque soc un fletxa, clar, pero també perque em dic
Vicent Fletes i Chaqués i un company em va traure el
sobrenom a partir de les primeres sil-labes dels meus
cognoms —en aixo va estar inspirat, el col-lega—. Em
diuen Fletxa i, si necessiteu algu per resoldre-vos algu-
na papereta, no dubteu a contactar-me.






L’estiu de 'amor va acabar i el moén, sense treva ni
mirament, va continuar rodant a la seua bola, com un
vinil sobre el plat d'un tocadiscos quan ja han sonat
totes les pistes i només se sent el brunzit monoton
de l'agulla seguint la inercia esteril del mecanisme
giratori. Va acabar I'any 1988 i el 1989 va ser consi-
derat com «l’any que ho va canviar tot», perque va
caure el Mur de Berlin, es van esfondrar un a un la
majoria de regims comunistes dels paisos de I'Est i
el malson de la Guerra Freda va comencar a diluir-se
en 'ombra d’un passat delirant d’amenaces nuclears
i d’apocalipsis devastadores a escala planetaria. Per
a mi també va ser un any que en bona mesura ho va
canviar tot, encara que jo aleshores passava dels re-
torcuts entramats de la geopolitica mundial i no em
treien la son ni la caiguda del Tel6 d’Acer ni 'adve-
niment del liberalisme economic més salvatge, sind
les interminables farres que continuava pegant-me
religiosament de divendres a diumenge de discoteca
en discoteca. Aquell any ho va canviar tot perque em
vaig veure immers en un cas d’allo més embrollat i de
conseqiiencies nefastes: un truculent seguit d’homi-
cidis que van causar greus estralls en el meu anim i
també en la meua salut.



JOAN CARLES VENTURA

Corria la mitjania del mes d’octubre quan el meu
col-lega el Piri va vindre a visitar-me una vesprada
a boqueta de nit al pis de Motilla amb unes litrones,
uns canuts i ganes de muntar gresca. En finalitzar el
periode estival de vacances, havia decidit no tornar
al poble amb els meus pares i havia allargat la meua
estada a 'apartament de la mar que teniem com a
segona residéncia familiar. M’havia independitzat,
com aquell qui diu, i havia establert alla la meua base
d’operacions —amb la promesa ferma, aixo si, d’acu-
dir regularment a les classes de I'Escola d’Arts Grafi-
ques de Valencia, on finalment m’havia tornat a ma-
tricular aquell curs—. Recorde que feia un dia rafol,
gelid i ventos, que les onades batien amb forca contra
el litoral des de primera hora del mati i que I'oratge
amenacava gota freda per variar. Recorde també que
em trobava especialment apatic aquell capvespre en
que el meu amic em va vindre a veure per sorpresa i
em va proposar eixir de festa.

—TIe, Fletxa, que fem: la botem o la rodem? Anem
de marxa, no, xicon? Esta matinada hi ha concert a
Chocolate, m’han dit que el grup que toca és una pas-
sada, uns tios molt moderns que venen directament
des de Bristol, o de Brighton, o de no sé on... Hui hi
haura un ambientas que et cagues!

—Uf! No sé, tio, em fa molta gossera eixir amb
loratge de merda que fa —em vaig excusar—. Pen-
sava quedar-me aci estovat, mirant que fan a la nova
tele valenciana, i prendre’'m un cap de setmana de
descans.

—Pero que dius, xaval? ¢Estic parlant amb Vicent
el Fletxa o amb ma iaia Octavia la d’Alfarb? Si tens
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fred, t’agafes una rebequeta i arreant. Va, home, va,
no em vingues amb mamonades. Si tu ja eres com el
Tato, tio: un classic de la Ruta. Sense tu, allo no és el
mateix.

El Piri pretenia adular-me i no dubtava a exagerar
i a comparar-me amb el meu célebre col-lega policia
—el secreta més popular i reconegut de la moguda va-
lenciana—, pero la veritat és que en els ultims temps
jom’havia convertit també en un personatge destacat
de Pambient nocturn discotequer i la meua fama ha-
via arribat a ser prou notoria entre els incondicionals
de la festa; havia assolit I'estatus oficial de «figura
mundial» —un qualificatiu que, en 'argot de la Ribe-
ra, queda a mitjan cami entre I'elogi i el sarcasme—.
M’agradaria poder afirmar que la meua notorietat
guardava alguna relaci6 amb la meua ocupacié pa-
ral-lela com a investigador privat especialitzat en suc-
cessos noctambuls, pero es devia —més aviat— al fet
que sempre estava present quan obrien els locals i em
trobava al peu del can6 quan els tancaven. I també es
devia a la prodiga generositat amb que balafiava els
diners quan cobrava pels meus treballets detectives-
cos i convidava tothom a consumicions a tort i a dret,
com si la pasta em cremara entre les mans.

De casos, per fortuna, me’n vaig ocupar duns
quants al llarg d’aquell periode i hi va haver nombro-
ses ocasions per celebrar-los, pero en general es trac-
tava de mintucies i cap no en va resultar tan sonat ni
tan complicat de resoldre com el de la rocambolesca
desaparici6 d’aquella pobra jove que em va mantin-
dre engrescat durant I’agost anterior i que va suposar
el final abrupte de la meua relaci6 sentimental amb
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Natalia. I era per ella, per la xicona que fins aleshores
havia sigut la meua parella, que aquell dia em troba-
va tan apatic i abatut, sense ganes d’eixir ni de fer res
de bo; només feia que lamentar-me i escoltar una ve-
gada i una altra el tema Pictures of you, de The Cure,
al meu tocata. Es complia, just per aquelles dates, un
any de la nostra ruptura i jo m’havia passat tota la
jornada tancat a casa recordant la conversa que havi-
em mantingut a vora mar aquella fatidica vesprada:

—Si no estas disposat a deixar de jugar a lladres i
serenos, el millor sera que ho deixem.

La sentencia ressonava al meu cap cada dia des del
mateix instant en que ella ’havia pronunciada i em
martellejava la consciencia de manera recurrent. No
em vaig veure amb cor de rebatre-li aquell ultima-
tum taxatiu; la nostra relacié havia tocat fons arran
d’haver-la implicat en el meu tltim cas, pero el meu
negociat escodrinyador anava vent en popa i, a I’'ho-
ra d’escollir, vaig triar seguir endavant amb la meua
desgavellada carrera criminalistica.

—Tens ra6 —li vaig respondre finalment, després
de buscar una llarga estona les paraules adequades—:
potser és millor que ho deixem. No et voldria tornar
a posar en perill per res del mon i em sap molt greu
tot el que t’he fet passar. Et mereixes algi millor, alga
que et faca feli¢c de veres, i de segur que el trobaras
aviat, perque eres una tia collonuda...

Ens vam fondre en una dltima abragada impotent
amerada de llagrimes i ella va marxar resseguint des-
calca la vora de la platja en direcci6 contraria.

—Que tinguem sort —va dir a tall de comiat defi-
nitiu.

12
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I aquelles paraules de Lluis Llach van ser les ulti-
mes que ens vam adrecar mirant-nos directament als
ulls. Després, en alguna altra ocasio al llarg de I'any,
ens haviem tornat a creuar pels carrers i pels pubs de
Sueca, pero —per coses que passen i perque el temps
tot ho gela— o bé haviem eludit els encontres amb
una salutaci6 impersonal i apressada, o bé haviem
entaulat converses del tot trivials. Passat el dol ini-
cial, vaig comencar a mantindre relacions amb altres
xiques, pero eren tots rotllos esporadics; res de bo i
res de serios, perque establir un nou compromis em
causava veritable vertigen. Tanmateix, a dir la veri-
tat, no parava de cercar-lo, anhelava trobar una altra
parella que posara una mica d’ordre en el meu caos
vital i que suposara un punt d’estabilitat en la meua
frenetica seguida. Per aixo eixia sense falta cada cap
de setmana i per aixo espremia les nits amb ansia de-
voradora; perque esperava trobar algii que ocupara
el buit que Natalia havia deixat en la meua anima.
Els meus amics es pensaven que el meu afany eixidor
responia a una mena d’instint professional, assumi-
en que estava obsessionat amb el tema detectivesc i
que em mantenia sempre a I’aguait per si es presen-
taven nous casos per investigar. No obstant, la ra6 de
tot plegat era molt més eteria...

—Ho lamente, Piri, de veres que no tinc gens de ga-
nes d’eixir hui —li vaig insistir al meu col-lega, després
d’haver-nos estacat la meitat de les birres i dels porros
id’haver-li contat tota classe de romancos per tal d’evi-
tar confessar-li el que realment em torbava per dins.

—D’acord, xaval, doncs tu t'ho perds; m’han dit
que torna a haver-hi mesques en circulaci6 i sé de
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bona tinta qui podria passar-nos-en unes quantes
—em va respondre ell, alcant-se del sofa tot digne i
encarant-se cap a l’eixida del piset.

Amb aquell argument de pes, deixat caure com qui
no vol la cosa, el molt cabré va aconseguir que em
canviara la cara de sobte i em va convéncer tot d'una.
Sempre he sigut un tio facil d’acomboiar, jo.

14



II

En arribar a Chocolate aquella nit, el primer que
vam fer el Piri i jo va ser buscar avidament el seu
contacte entre la massa. Des de mitjan estiu, les
mescalines havien comencat a escassejar sobtada-
ment d’'un dia per l'altre i tots anavem desesperats
intentant pillar-ne alguna. Per aixo el meu col-lega
havia aconseguit fer-me canviar de parer tan rapi-
dament a ma casa amb la promesa de poder tornar a
experimentar la seua magia. Hi havia d’altres subs-
tancies a I’abast, clar, substancies de tota mena i per
a tots els gustos, pero les mesques eren iniques en
el seu genere i tots les consideravem pura merave-
lla. L’alquimista portent6s que les havia sintetitza-
des era un geni digne del premi Nobel de Quimica
i bona part de I'éxit inicial de tota aquella moguda
nostra es devia a la seua prodigiosa formula secreta.

A principis dels noranta, quan van desapareixer
definitivament del mercat, vaig estar indagant pel
meu compte que collons havia passat amb aquella
droga miraculosa i aquell va ser un cas també dig-
ne de ser explicat. No obstant, allo va passar alguns
mesos més tard dels successos que ara m’he propo-
sat relatar aci i, com diu ma tia Ampariues, «cada
cosa al seu temps i cada temps al seu lloc».
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Mentre el meu amic i jo miravem de localitzar el
nostre camell entre el personal —basant-nos en una
vaga descripcid del subjecte en qliestié que un col-
lega d’un col-lega havia facilitat al meu col-lega—,
als plats, un jove José Conca, substitut de Toni el
Gitano i artifex del gir de la sala cap a uns aires més
electronics i1 industrials, encavalcava un disc rere
laltre i anava escalfant in crescendo ’ambient amb
cada nou hit que es treia de la manega, donant-hi
cada volta un puntet més de canya.

—Com t’han dit que reconeixeriem el paio? —em
vaig impacientar.

—Perque porta una samarreta amb el dibuix de la
coberta del disc Unknown pleasures dels Joy Divi-
sion i duu una arracada a 'orella dreta.

—Aix0 ha de fer mal, no?

—El que?

—Posar-se una arracada.

—No ho sé, Fletxa, jo ni m’ho plantege: ho trobe
una mica quinqui per al meu gust i mon pare segur
que em tiraria de casa si em veiera arribar amb una
anella penjant de 'orella. Em penjaria ell del coll,
que no és el mateix!

—Doncs jo ho trobe un toc distintiu. Si no tingue-
ra tanta aprensio per les agulles, potser me’n posa-
ria una també. Tal volta algun dia ho faca...

—Bé, tu fes com vulgues. Pero, si te la poses, quan
vingues per ma casa, te la llevaras, o a mon pare li
agafara un patattis pensant-se que tinc un amic fogo.

—Tens més d’un amic fogd —li vaig replicar d’es-
ma—: el Xino és gai, Anna la Gata és lesbiana con-
fessa i Andreu el de I'insti més marica no pot ser.
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—Jaho sé, home, i a mi no m’importa que estimen
a qui els done la gana. Pero mon pare esta xapat a
Pantiga i eixes coses modernes ell no les entén.

I aleshores, en aixo estant, mentre ens immergiem
entre la turbamulta festiva i recorriem els penom-
brosos racons de Chocolate a la recerca del paio que
ens havia de passar les pirules, el Piri va distingir unes
amigues al bell mig de la concurrencia, s’hi va voler
acostar a socialitzar una mica i entre elles hi va apa-
reixer ella: ELLA.

—Vine, nano, anem a saludar unes xatis que
conec!

Es tractava d’'un grup de ties de La Capi amb
un marcat aire glam que bevien, fumaven i xar-
raven al seu rotllo al costat d’'una columna, a mitjan
cami entre la barra i la pista, sense acabar de de-
cidir-se a entrar en dansa. Eren una colla de sis o
set, pero no en recorde el nombre exacte perque la
meua atencid va quedar poderosament atrapada per
una d’elles en concret i la seua enlluernadora pre-
sencia em va obnubilar de tal manera que no podia
deixar de contemplar la seua bellesa. Aquella musa
encarnada destacava entre la variada multitud que
omplia la discoteca aquella nit com si irradiara una
mena de luminesceéncia propia i un misteriés halo
d’encis embolcallara subtilment cadascun dels seus
moviments. Era foc i era gel alhora. Tenia el rostre
extremadament blanc, gairebé nivi, i els cabells molt
obscurs, d'un negre abissal. Els duia llargs i perfec-
tament allisats, amb el serrell despuntat amb volum
i esculpit a base de laca. Emmarcava uns ulls melo-
sos amb una ambigua mescla d’ombres ataronjades
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i blaves i accentuava la mirada inquietant amb una
pronunciada linia fosca i unes pestanyes infinites
modelades amb rimel. De les orelles li penjaven
unes enigmatiques arracades platejades en forma
d’espiral, a joc amb un refinat conjunt de cercols
que li embellien el coll, tot realcant-ne la delicada
esveltesa. Els llavis, fatidicament abellidors, els llu-
ia pintats d’un profund roig carmesi de la mateixa
tonalitat que el coloret amb que subratllava els seus
pomuls i que la jaqueta de pell amb muscleres que
li cobria el tors i els bracos fins a mitja manega. Re-
matava les mans amb uns mitons negres revestits
de lluentons i, sota la jupa, només vestia un top de
tonalitats morades amb l'escot turgent tot vorejat
d’encaix. La suggeridora tibantor del seu ventre nu
desembocava, a partir de la cintura d’infart i del cin-
tur6 tatxonat, en uns sinuosos malucs entubats dins
d’'una minifalda de cuir llustrés que deixava pas a
unes vertiginoses cames amorosament embolicades
per unes calces de malla i apuntalades per uns bo-
tins campers rojos.

Podria semblar una descripci6 fetitxista, sorgida
d’'un somni labric, pero en aquella epoca era prou
freqiient que els joves acudirem vestits de vint-i-un
botons a les discoteques, maquillats fins i tot els xics,
i amb uns looks de fantasia que tractaven d’imitar
fil per randa I’'aparenca dels nostres idols musicals
i referents culturals. La vestimenta formava part
d’un codi social de reivindicacié externa i extrema
de la propia personalitat i, per aixo, era habitual
trobar-s’hi algunes combinacions veritablement es-
bojarrades que hui en dia han quedat relegades, en
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exclusiva, a 'apartat d’extravagancies de les grans
passarel-les de moda. La indumentaria que lluiem
marcava també I'adscripcié a una determinada tri-
bu urbana, o la preferencia per un tipus de rotllo o
per un altre, pero sempre buscant reivindicar la in-
dividualitat com un valor suprem irrenunciable. Ara
ningd no n’és conscient, pero la joventut d’aquella
generaci6 vam colonitzar el mén de la nit com qui
conquereix un nou territori inexplorat, vam procla-
mar la republica de I'hedonisme en cada sala de ball
i vam crear un univers noctambul paral-lel en que la
realitat era una mascarada perpetua amb les seues
propies regles i convencions.

Va ser una autéentica bogeria tot plegat...

El cas és que la visio de I'exotica bellesa mistica i
gairebé sobrenatural d’aquella xicona em va emba-
dalir per complet i, quan el meu col-lega es va apro-
ximar al grup per conversar amb les seues amigues,
em vaig haver de mantindre a distancia perque em
trobava atribolat de cap a peus i les cames em fe-
ien figa. Em vaig escudar covardament darrere del
fum d’un cigarret i vaig provar de dissimular el meu
estat de torbaci6 fent com qui flipava amb els rit-
mes seqiienciats que brollaven dels bafles i amb la
compassada rotacidé hipnotica de les llums giratori-
es. Tanmateix, no podia deixar d’observar-la de cua
d’ull i, per un instant, els nostres rostres van que-
dar encarats fugagment. Aleshores, va ser com si el
temps i’espai es congelaren de sobte i com si tota la
gent que ens envoltava s’haguera esvanit; els feixos
multicolor només ens il-luminaven a ellaia miila
musica ressonava només per a nosaltres dos enmig
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d’un decorat buit i boir6s. Un llampec roent de desig
incontenible em va creuar el pit de part a part i un
estremiment fulminant va recorrer cadascuna de les
fibres del meu ésser, des dels talons fins a I’espina-
da, tot provocant-me un intens calfred indeleble. I,
llavors, vaig sucumbir sense remissio6 al seu irresis-
tible magnetisme i em vaig dedicar a jugar absort
al gat i el ratoli amb els seus ulls, sense atrevir-me
a dir-li res malgrat que tenia ’excusa perfecta per
encetar-hi una conversa.

—Que ha passat, Fletxa, per que no t’has arrimat a
saludar les meues col-legues? T’has quedat empanat
o que? —em va preguntar el Piri, en haver abando-
nat el rogle de les xicones.

—No sé, m’ha pegat com un blanc...

—Jo crec, nano, que t’has quedat embovat mirant
la morena i el que t'ha pegat ha sigut un fletxas. Si o
que? No li treies la vista de damunt i et queia la bava
a poalades. Pero et comprenc, eh?, perque la tia esta
que es desborda.

—Es desborda pels quatre costats! La coneixes?

—No. Es veu que és amiga d’'unes amigues d'una
de les meues amigues i s’han trobat hui aci per ca-
sualitat. Pero és una estirada: no m’ha fet ni puto
cas quan m’he presentat, i aixo que li he dit un pa-
rell de gracies per intentar caure-li simpatic! Eixe
tipus de ties, col-lega, son massa divines i estan fora
del nostre abast.

—Deus voler dir del teu abast —vaig protestar.

—A vore, nano, no és per discutir, pero si no t’has
atrevit a entrar-li quan has tingut ocasi6 és perque
eixa xati t'ha intimidat de veres. I una tia que t'in-
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timida aixi és com un bou que et mira tort: millor
pegar a fugir d’ella si no vols acabar com Manolete.
M’explique?

El meu col-lega era molt aficionat a la tauroma-
quia i sempre tenia una metafora torera a punt.

—Jo tinc els meus recursos, xaval, i t’assegure que
he lidiat i triomfat en places més dificils! —vaig ar-
gumentar, tirant-me el moc i seguint-li el rotllo, tot
i que a mi els bous mai no m’han agradat i sempre
els he considerat un espectacle barbar.

—D’acord, Fletxa, com tu vulgues. Pero ara ja has
perdut 'oportunitat i t’hauras d’esperar al proxim
canvi de terc. M’han dit que han vist a Barraca el
paio de les mesques i hem d’anar cap alla abans que
se’ns torne a escapolir.
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El Piri i jo, finalment, vam aconseguir pillar unes
quantes mescalines a Barraca i la nostra eixida inno-
cent, com era d’esperar, es va acabar empastrant de
mala manera. El festival es va allargar fins ben entrat
diumenge i, dilluns, quan va sonar el telefon de bon
mati i em va despertar al meu llit de Motilla, jo duia
una torbamenta de cavall i volia morir-me del mal de
cap espantos que em fustigava les neurones.

—Si? Qui és? —vaig contestar amb veu pastosa i
rauca.

—Vicentet, bon dia! Soc ta tia. Com estas, rei? Estas
constipat?

Era ma tia Ampariues, inusitadament més euforica
i amable que de costum. O aixo em va semblar a mi.

—Si... Eh... Hola, tia. Es veu que despus-ahir em
vaig refredar una mica —em vaig excusar.

—A|, xiquet, t'has d’abrigar i cuidar-te, que els orat-
ges que esta fent estos dies son molt traidors i la pluja
és molt roina. La rebequeta posada a tothora i el pa-
raigua sempre a ma...

La veritat és que tot el cap de setmana havia estat
bufant una llevantada inclement i havia plogut sense
treva, pero jo practicament no me n’havia adonat per-
que havia passat la major part del temps arrecerat a

23



JOAN CARLES VENTURA

I'interior de les diferents discoteques de la Ruta. No
obstant aix0, quan ma tia va esmentar el tema del
temporal, vaig tindre una especie de flaix mental i
vaig recordar, de sobte, que dissabte a la matinada
m’havia estat banyussant una bona estona al par-
quing de Spook mentre seguia una pista falsa sobre
la musa encarnada que m’havia eclipsat el cor. De
manera intermitent i semiinconscient, havia estat
buscant-la sense descans i perseguint la seua om-
bra de local en local. Pero no havia tingut exit: ella
s’havia esfumat sense deixar rastre i ninga no re-
cordava haver-la vist després de la seua aparicid
estel-lar de divendres a la Chocola. Ben mirat, era
possible que el dolor agut que em percudia les tem-
ples no es deguera només a la deshidrataci6 cau-
sada per I’abuis d’alcohol i substancies psicotropi-
ques; era probable que també haguera agafat una
galipandria de primera magnitud. Ho corroborava
el fet que em notava prou congestionat i que par-
lava de nas, amb la moquera en pole position per
comencar a degotar.

—Que vols, tia? —li vaig preguntar, recuperant el fil
de la conversa.

—Hui tens classe, no?

—Hui? —vaig haver d’aturar-me a pensar en quin
dia vivia—. Si... Eh... Hui és dilluns, hui tinc classe de
vesprada.

—Molt bé. Quan acabes, et passes per aci per ma
casa, que vull comentar-te un tema.

—Un tema? Quin tema? No me’l pots comentar ara
per teléfon? Es que, amb el constipat que tinc, no sé
si estic per anar a escola...
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—Res de telefon, Vicentet. Es tracta d’'un tema de-
licat que duc entre mans, una investigacio, i és una
cosa que t'’he d’explicar en persona.

—Esta bé —vaig cedir—, hi acudiré quan isca.

Amb allo de la investigacid la vella havia aconseguit
picar-me la curiositat, pero de tota manera Amparo
Chaqués era cabota com ella a soles i jo sabia del cert
que no m’acceptaria un no per resposta.

Va penjar tot d'una, com solia fer sempre, i em va
deixar amb un pam de nas i la paraula en la boca.

—Quina hora és?

De sobte, algti al meu costat va formular aquell in-
terrogant amb absoluta desidia i un marcat deix d’ir-
ritacio. La seua dicci6 també era pastosa i sonava gai-
rebé tan desorientada com devia haver sonat la meua
feia només uns instants conversant amb ma tia. La
misteriosa pregunta procedia d'una xicona de cabells
bruns descambuixats que jeia en roba interior a I’al-
tra banda dels llencols. Vaig consultar el rellotge i li
vaig respondre:

—Les nou i quart.

—De quin dia?

—Dilluns.

—Brrrf! —Visiblement disgustada, em va donar
I’esquena i va amagar el cap sota el coixi, amassant-lo
amb forca entre les mans—. Deixa’'m dormir un pa-
rell d’hores més, per favor! —em va suplicar des de la
seua posicio6 d’estruc, sense a penes esma per vocalit-
zar les paraules.

Vaig connectar el contestador automatic perque no
ens destorbara ningti més i, després de prendre’'m un
almax i una aspirina efervescent barrejats en un got
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d’aigua —amb dues cullerades de mel, per si de cas—,
em vaig tornar a gitar també. De seguida, intentant
recordar qui era la meua companya de llit i com i on
I’havia coneguda, em va sobrevindre la son i no vaig
poder traure’n l'entrellat. Vaig creure recordar que
havia sigut el meu amic Tato qui ens havia presentat
el dia anterior a Puzzle, pero no estava segur de si ha-
via sigut a ella o a una altra xica pareguda en una altra
ocasio similar. I, per descomptat, era incapac del tot
d’aventurar com es deia. Les escenes dels meus caps
de setmana desenfrenats d’aquella época se’'m pre-
sentaven totes inconnexes i entrellacades, com retalls
d’un mateix somni enterbolit projectat en sessi6 con-
tinua. En la meua particular pel-licula d’estil nouvelle
vague sempre hi havia nombroses el-lipsis temporals
inexplicables, imatges delirants i dialegs fragmenta-
ris. D’aquella eixida improvisada, per exemple, a
penes recordava i volia recordar una sola cosa amb
claredat: la visio6 celestial que havia tingut divendres
a la nit i que se m’havia quedat marcada en la retina
i gravada a foc en el cervell. De fet, quan la bella dor-
ment que m’acompanyava es va despertar per fi i es
va comencar a arreglar per anar-se’n, vaig copsar que
li tenia una certa retirada: ella també era morena de
pell blanquinosa i també vestia falda de tub i jupa de
cuir roja. Tanmateix, li mancava el component essen-
cial: 'aura mistica. En adonar-me que —duna ma-
nera prou infame i retorcuda— m’havia buscat una
tosca imitaci6 de l'original per consolar-me, em vaig
sentir una mica confus i bastant culpable.

—Que mires? —em va demanar, mentre s’ajustava
les calces—. Si volies repetir, haver-ho dit abans; ara
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ja estic vestida i arribe tard al curro. De tota manera,
si mal no recorde, anit et vas quedar sense condons
perque et vas encabotar a voler posar-te tu la gometa
ino la vas encarar bé fins al tercer intent. Si m’hague-
res deixat fer-ho a mi, ara encara te’n quedarien per a
dos dispars més. Per cert, et portaras com un cavaller
i m’acostaras al poble en la teua moto, veritat?

—Clar. D’on m’havies dit que eres?

—De Sedavi, bressol del moble.

«I de Ferran Torrent», vaig pensar sense dir-li-ho.

—I el teu nom era...?

Em sentia com un cabr6 per haver-la usat com a
clau per llevar un altre clau i ni tan sols recordar-me
de com es deia. A ella, pero, no semblava importar-li
en absolut.

—Silvia, pero no patisques, jo tampoc no recorde
com et dius tu. Anit jo tanomenava «Cavaller de la
trista figura» i a tu ja t'anava bé. Pero tenies un mal-
nom un poc flipat, veritat? Tatxa? Clenxa? Com era?

—Fletxa, em diuen Fletxa.

—Ah, si, aix0 era. Bé, Fletxa, anem tirant o que?
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